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He aqui cémo refirid e peregrino la verdadera historia del monje Sosistrato:

-Quien no ha pasado alguna vez por € monasterio de San Sabas, diga que no conoce la
desolacion. Imaginaos un antiquisimo edificio situado sobre el Jordan, cuyas aguas saturadas de
arena amarillenta, se dedlizan ya casi agotadas hacia e Mar Muerto, por entre bosquecillos de
terebintos y manzanos de Sodoma. En toda aquella comarca no hay més que una palmera cuya
copa sobrepasa los muros del monasterio. Una soledad infinita, sblo turbada de tarde en tarde
por el paso de algunos némadas que trasladan sus rebafios; un silencio colosal que parece bajar
de las montafias cuya eminencia amuralla e horizonte. Cuando sopla €l viento del desierto,
[lueve arena impalpable; cuando €l viento es del lago, todas las plantas quedan cubiertas de sal.
El ocaso y la aurora se confunden en una misma tristeza. Solo aquellos que deben expiar grandes
crimenes, arrostran semejantes soledades. En e convento se puede oir misa y comulgar. Los
monjes que no son ya mas que cinco, y todos por |0 menos sexagenarios, ofrecen a peregrino
una modesta colacién de détiles fritos, uvas, aguas del rio y algunas veces vino de palmera.
Jamés salen del monasterio, aungue las tribus vecinas los respetan porque son buenos medicos.
Cuando muere alguno, e sepultan en las cuevas que hay debajo ala orilladd rio, entre las rocas.
En esas cuevas anidan ahora parejas de palomas azules, amigas del convento; antes, hace ya
muchos afios, habitaron en ellas los primeros anacoretas, uno de los cuales fue € monje
Sosistrato cuya historia he prometido contaros. Ayudeme nuestra Sefiora del Carmelo y vosotros
escuchad con atencion. Lo que vais a oir me lo refirio palabra por palabra el hermano Porfirio,
gue ahora esta sepultado en una de las cuevas de San Sabas, donde acab6 su santa vida a los
ochenta afios en lavirtud y la penitencia. Dios |le haya acogido en su gracia. Amén.

Sosistrato era un monje armenio, que habia resuelto pasar su vida en la soledad con varios
jévenes compafieros suyos de vida mundana, recién convertidos a la religion del crucificado.
Pertenecia, pues, a la fuerte raza de los estilitas. Después de largo vagar por € desierto,
encontraron un dia las cavernas de que os he hablado y se instalaron en ellas. El agua del Jordan,
los frutos de una pequefia hortaliza que cultivaban en comun, bastaban para llenar sus
necesidades. Pasaban los dias orando y meditando. De aquellas grutas surgian columnas de
plegarias, que contenian con su esfuerzo la vacilante boveda de los cielos proxima a
desplomarse sobre los pecados del mundo. El sacrificio de aquellos desterrados, que ofrecian
diariamente la maceracién de sus carnes y la pena de sus ayunos a la justa ira de Dios, para
aplacarla, evitd muchas pestes, guerras y terremotos. Esto no lo saben los impios que rien con
ligereza de las penitencias de los cenobitas. Y sin embargo, los sacrificios y oraciones de los
justos son las claves del techo del universo.

Al cabo de treinta afios de austeridad y silencio, Sosistrato y sus comparieros habian
alcanzado la santidad. EI demonio, vencido, aullaba de impotencia bajo el pie de los santos
monjes. Estos fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta que al fin Sosistrato se quedé solo.
Estaba muy viejo, muy pequefiito. Se habia vuelto casi transparente. Oraba arrodillado quince
horas diarias, y tenia revelaciones. Dos palomas amigas traianle cada tarde algunos granos de



granada y se los daban a comer con el pico. Nada més que de eso vivia; en cambio olia bien
como un jazminero por la tarde. Cada afio, el viernes doloroso, encontraba a despertar, en la
cabecera de su lecho de ramas, una copa de oro llena de vino y un pan con cuyas especies
comulgaba absorbiéndose en éxtasis inefables. Jamas se le ocurrié pensar de donde vendria
aquello, pues bien sabia que & sefior Jesls puede hacerlo. Y aguardando con uncién perfecta el
dia de su ascension a la bienaventuranza, continuaba soportando sus afios. Desde hacia mas de
cincuenta, ninglin caminante habia pasado por alli.

Pero una mafana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas asustadas de pronto,
echaron a volar abandondndole. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de la caverna
Sosistrato, después de saludarle con santas palabras, le invitd a reposar indicandole un cantaro
de agua fresca. El desconocido bebié con ansia como s estuviese anonadado de fatiga; y
después de consumir un pufiado de frutas secas que extrgjo de su aforja, or6 en compafia del
monje.

Transcurrieron siete dias. El caminante refirié su peregrinacion desde Cesarea a las orillas
del Mar Muerto, terminando la narracion con una historia que preocupd a Sosistrato.

-He visto los cadaveres de las ciudades malditas -dijo una noche a su huésped-. He mirado
humear el mar como una hornalla, y he contemplado Ileno de espanto a la mujer de sa, la
castigada esposa de Lot. La mujer esta viva, hermano mio, y yo la he escuchado gemir y la he
visto sudar al sol del mediodia.

-Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma -dijo en voz baja Sosistrato.

-Si, conozco el pasgje -afadi6é e peregrino-. Algo mas definitivo hay en é todavia; y de
ello resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo fisiol6gicamente mujer. Yo he pensado que
seria obra de caridad libertarla de su condena...

-Eslajusticiade Dios -exclamo € solitario.

-¢No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los pecados del antiguo mundo? -
replicd suavemente el vigjero que parecia docto en letras sagradas-. ¢Acaso €l bautismo no lava
igualmente el pecado contralaLey que el pecado contrael Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron a suefio. Fue aquélla la Ultima noche que
pasaron juntos. Al siguiente dia el desconocido partio, llevando consigo la bendicion de
Sosistrato, y no necesito deciros que, a pesar de sus buenas apariencias, aquel fingido peregrino
era Satan en persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupacion tenaz asaltd desde aquella noche el
espiritu del santo. jBautizar la estatua de sal, liberar de su suplicio aquel espiritu encadenado! La
caridad o exigia, la razén argumentaba. En esta lucha transcurrieron meses, hasta que por fin el
monje tuvo unavision. Un angel se le aparecio en suefiosy le ordeno gecutar e acto.

Sosistrato ord y ayund tres dias, y en la mafiana del cuarto, apoyandose en su bordon de
acacia, tomo, costeando el Jordan, la senda del Mar Muerto. La jornada no era larga, pero sus
piernas cansadas apenas podian sostenerle. Asi marchd durante dos dias. Las fieles palomas
continuaban alimentandole como de ordinario, y é rezaba mucho, profundamente, pues aquella
resolucion afligiale en extremo. Por fin, cuando sus pies iban a faltarle, las montaias se abrieron



y €l lago aparecio.

Los esgqueletos de las ciudades destruidas iban poco a poco desvaneciéndose. Algunas
piedras quemadas, era todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por
lasal y cimentados en betdn... EI monje repard apenas en semejantes restos, que procuro evitar a
fin de que sus pies no se manchasen a su contacto. De repente, todo su viegjo cuerpo temblé.
Acababa de advertir hacia el sur, fuera ya de los escombros, en un recodo de las montafias desde
el cual apenas se los percibia, la silueta de la estatua.

Bajo su manto petrificado que €l tiempo habia roido, eralargay fina como un fantasma. El
sol brillaba con limpida incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la capa salobre
gue cubria las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo la reverberacion meridiana,
parecian de plata. En e cielo no habia una sola nube. Las aguas amargas dormian en su
caracteristica inmovilidad. Cuando € viento soplaba, podia escucharse en ellas, decian los
peregrinos, como se lamentaban |0s espectros de | as ciudades.

Sosistrato se aproximo a la estatua. El vigiero habia dicho verdad. Una humedad tibia
cubria su rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios blancos, estaban completamente
inmoviles bagjo lainvasion de la piedra, en el suefio de sus siglos. Ni un indicio de vida salia de
aquella roca. jEl sol la quemaba con tenacidad implacable, siempre igual desde hacia miles de
anos, y sin embargo, esa efigie estaba viva puesto que sudabal Semejante suefio resumia €l
misterio de los espantos biblicos. La colera de Jehova habia pasado sobre aquel ser, espantosa
amalgama de carne y de pefiasco. ¢No era temeridad €l intento de turbar ese suefio? ¢No caeria
el pecado de la mujer maldita sobre el insensato que procuraba redimirla? Despertar el misterio
es una locura criminal, tal vez una tentacion del infierno. Sosistrato, lleno de congoja, se
arrodill6é aorar en la sombra de un bosquecillo...

Como se verifico e acto, no os lo voy a decir. Sabed Unicamente que cuando € agua
sacramental cay0 sobre la estatua, la sal se disolvié lentamente, y alos ojos del solitario aparecio
una mujer, vigja como la eternidad, envuelta en andrgjos terribles, de una lividez de ceniza, flaca
y temblorosa, llena de siglos. EI monje que habia visto al demonio sin miedo, sintié el pavor de
aquella aparicion. Era e pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. jEsos ojos vieron la
combustion de los azufres [lovidos por la colera divina sobre la ignominia de las ciudades; esos
andrgjos estaban tejidos con el pelo de los camellos de Lot; esos pies hollaron las cenizas del
incendio del Eterno! Y la espantosa mujer le hablé con su voz antigua. Ya no recordaba nada.
S6lo una vaga vision del incendio, una sensacion tenebrosa despertada a la vista de aquel mar.
Su alma estaba vestida de confusion. Habia dormido mucho, un suefio negro como el sepulcro.
Sufria sin saber por qué, en aquella sumersion de pesadilla. Ese monje acababa de salvarla. Lo
sentia. Era lo Unico claro en su vision reciente. Y € mar... € incendio... la catastrofe... las
ciudades ardidas... todo aguello se desvanecia en una clarividente vision de muerte. Iba a morir.
Estaba salvada, pues. iY era e monje quien la habia salvado! Sosistrato temblaba, formidable.
Una llama roja incendiaba sus pupilas. El pasado acababa de desvanecerse en él, como s €
viento de fuego hubiera barrido su dma. Y sblo este convencimiento ocupaba su conciencia: ijla
mujer de Lot estaba alli! El sol descendia hacia las montafias. PUrpuras de incendio manchaban
el horizonte. Los dias tragicos revivian en aguel aparato de llamaradas. Era como una
resurreccion del castigo, reflejdndose por segunda vez sobre las aguas del lago amargo.
Sosistrato acababa de retroceder en los siglos. Recordaba. Habia sido actor en la catastrofe. Y
esamujer... jesamujer le era conocidal

Entonces un ansia espantosa le quemo las carnes. Su lengua hablo, dirigiendose a la



espectral resucitada:
-Mujer, respondeme una sola palabra.
-Habla... pregunta...
-¢Responderas?
-Si, habla; jme has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como s en ellos se concentrase e resplandor que
incendiaba las montafias.

-Muijer, dime qué viste cuando tu rostro se volvio paramirar.
Unavoz anudada de angustia, e respondié:
-Oh, no... jPor Elohim, no quieras saberlo!
-iDime qué viste!

-No... no... jSeriad abismo!

-Yo quiero e abismo.

-Eslamuerte...

-iDime qué viste!

-iNo puedo... no quiero!

-Y o te he salvado.

-No... no...

El sol acababa de ponerse.

-iHablal

La mujer se aproximd. Su voz parecia cubierta de polvo; se apagaba, se crepusculizaba,
agonizando.

-iPor las cenizas de tus padres!...
-jHablal

Entonces aguel espectro aproximo su boca al oido del cenobita, y dijo una palabra. Y
Sosistrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, cayd muerto. Roguemos a Dios por su
ama.



