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REFLEXIONES 

 

7284... 7284 cuadros... 7284 cuadros desde la perspectiva de cada una de las cuatro 

esquinas... lo he contado diez veces y las diez veces dan 7284 cuadros desde la perspectiva 

de cada esquina. Creo que me hace sentir tranquilo tanto profesionalismo. Hasta el cuarto 

está acojinado. Así no me salen callosidades cuando me mezo por horas sobre mis pies, en 

cuclillas.  

 

Río a carcajadas de felicidad.  

 

Tampoco cuando me golpeo con alguna pared me duele. ¿No duele? ¿Acaso estoy 

muerto? Me golpeo una y otra vez para sentir dolor y saber que aún vivo. De tanto golpe ya 

tengo entumido el rostro y no siento el golpe. 

 

Me jalo el cabello; pero estoy rapado. ¿De dónde salió esta mata de pelo que 

arranqué? ¡Hay alguien aquí! Las personas que te hacen daño se esconden. Yo no lo veo. 

¡Me quieren matar!  

 

Grito para que me saquen de aquí. Grito hasta que mi sombra ya no está, y eso me 

da más miedo. Ya no voy a saber quién está conmigo si no veo las sombras. ¡Sáquenme de 

aquí! Como nadie me contesta  trato de derrumbar la puerta estrellándome contra ella; pero 

no distingo cuál pared tiene la puerta. Voy de una pared a otra tratando de derribar la puerta 

y cuando caigo exhausto, ya tengo sombra otra vez.  

 

No hay baño. En una esquina, ya ni modo.  

 

Tengo hambre. Caigo de cansancio y hambre en un sueño profundo. Cuando 

despierto hay un tazón con agua y otro con comida. Como. ¿Tazones? ¿Acaso soy un 

animal? ¡Un perro! Si soy un perro ¿Por qué me mantengo en pie? ¡Un mono! ¿Por qué no 

tengo cola y mis piernas son más largas que mis brazos? Sí. Soy un humano. Quizá para 



salir de aquí tengo que actuar como animal, he ahí el por qué los tazones. Actúo como 

perro, gato, caballo, mono, ratón... Nada. 

 

Entonces lloro mi desgracia y en el llanto vuelvo a quedar dormido. Me despierta un 

portazo y veo mis tazones llenos de nuevo. Vuelvo a comer. Mmhh... quizá si me hago el 

dormido vea quién deja eso ahí. ¿¡Y si es el tipo que me quiere matar!? Voy a una esquina 

y me quedo viendo la puerta y todo el cuarto. En algún momento alguien aparecerá... 

 

¿Qué pasó? ¡Me quedé dormido! Y los tazones están llenos de nuevo. ¡Estúpido, 

estúpido, estúpido! Me golpeo una y otra vez como reprimenda por mi idiotez. De tanto 

golpe caigo desmayado. 

 

Cuando abro los ojos, hay tazones de otro color y la esquina que ensucié ahora está 

limpia. ¿Será otro cuarto? La única forma de comprobarlo es... ir a una esquina y contar los 

cuadros. 1, 2, 3... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



REFLEXIONES 2 

 

Despertar a un día más, ¡qué horror! Poco a poco el dolor vuelve a mí. Ya he 

perdido la cuenta de los días que llevo en esta cama de hospital y no recuerdo nada anterior 

a mi estancia aquí. No quiero abrir los ojos, me duelen. La luz está muy fuerte. Esa luz 

blanca de neón me da justo en la cara. Prefiero dormir para no sentir sufrimiento. 

 

Tengo la vana esperanza de que he mejorado. Con dolor abro los ojos y veo que aún 

mi piel está descamándose. Parece que tuviera plumas. Me produce comezón el 

movimiento de mi piel; pero no me debo rascar, mi carne está morada y resquebrajada, seca 

al grado de que si me muevo bruscamente se abre. Ya me ha sucedido y puedo ver a través 

de mi carne las venas de mis brazos, incluso hasta huesos. Por lo mismo, no me debo tapar 

y estoy totalmente desnudo. 

 

Me ahogo con mis propios mocos, estoy produciendo demasiados y son muy 

espesos, verde amarillo. Si me sueno la nariz, se me revienta la cara. También me da miedo 

bostezar porque siento cómo se me desgarra la carne del rostro. Trato de tragar saliva para 

tragar mi mucosa, ya que no puedo hacer esfuerzo para escupirla; pero es más asqueroso de 

lo que suena, sabe a excremento mi saliva. Todo lo que tomo o como me sabe así, incluso 

el olor lo tengo presente a cada respiro que doy. 

 

Siento que estoy llorando, con cuidado me quito las lágrimas y veo que es sangre 

con pus. La luz me molesta demasiado y trato de taparme los ojos con el brazo; pero en 

cuanto estiro mi brazo izquierdo, siento cómo se me desgarra la carne de la espalda y 

simplemente cierro los ojos. 

 

Maldita comezón.  

 

Maldita luz. 

 



Las sábanas de mi cama no han sido cambiadas desde que estoy aquí, y creo que 

nunca lo han sido. Probablemente alguien más estuvo aquí y la sangre, pus, excremento, 

orines, vómito, mucosidades, saliva, lágrimas, sudor y quién sabe qué tantas cosas más, 

están en esta cama y pertenezcan a quién sabe cuántas personas. 

 

Tampoco he visto que nadie venga a revisar mi expediente, ni a preguntarme cómo 

sigo, ni a revisar mis signos vitales, nada. Ni siquiera comida. Cuando despierto veo que 

hay comida y como puedo me alimento; pero no veo ni oigo que nadie traiga ni se lleve el 

carrito. 

 

Miedo a la muerte no tengo, sino a pensar que seguiré una larga vida en este estado. 

 

Esa maldita luz nunca se apaga, igual que la comezón. Ya he tratado de rascarme 

pero mis uñas están cortadas y sólo puedo fregarme la piel con las yemas de los dedos. Veo 

la yema de mi dedo cordial izquierdo, aún tiene esa pútrida lágrima que me salió. Con el 

pulgar de la misma mano trato de quitarla; pero mi dedo explota como uva disparando pus 

y sangre. A través de la herida puedo ver mi hueso. Esa yema ya nunca se cerrará. 

 

Realmente he pensado en el suicidio; pero no veo la forma. Arrancarme la piel 

suena bien; pero realmente, piel y carne no tengo. Están podridos, eso significa que si me 

los quito, seguiré vivo de todos modos. Suplico que si alguien me oye, interceda por mí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SABIDURÍA CON CLOROFILA 

 

PRÓLOGO  

Para ir al cuento según El Majestuoso, picar aquí. Para ir al cuento según Máxima, picar aquí 

 

El planeta Qux-R-CH es un lugar maravilloso para la fantasía y la imaginación. Está 

repleto de cristales formados por diferentes minerales. Debido a eso mismo, la luz que llega 

de Atzaklón es deformada en la atmósfera y no logran quedarse los espectros energéticos en 

el mismo orden en que los vemos. 

 

Vamos a explicar esto mejor. Nosotros estamos acostumbrados a ver la luz de la 

estrella Sol bajo nuestra atmósfera. Decimos blanco, negro, rojo, azul, verde, amarillo, café, 

gris, naranja, morado, rosa (aunque las mujeres digan que hay más colores). A excepción de 

alguien que sea daltónico, estará de acuerdo en que las plantas son verdes, el cielo azul, el 

oro amarillo, la plata gris, la noche negra, etc. Eso es porque nuestros ojos se han adaptado 

a ver la luz así; pero hay un efecto denominado “solarizado”, que es cuando se invierte el 

tono de un modo total o parcial, haciendo que las zonas obscuras parezcan de luz y 

viceversa, (como obteniendo una especie de color inverso del original). Si nosotros 

fuéramos a Qux-R-CH, veríamos todo así; pero si los quxitas vienen aquí, verían todo 

solarizado (que ellos llamarían “atzanizado”) cuando en su planeta ven todo como lo vemos 

nosotros en el nuestro. Espero se haya entendido cómo afectan los cristales a la luz dentro 

de la atmósfera de Qux-R-CH. 

 

Como los cristales son lo que más abunda y son fáciles de crear, los utilizan para 

construir sus ciudades. Los habitantes de este planeta son de piel muy brillosa, como si 

estuvieran hechos de diamante... de hecho sí es así. Parecen seres cristalinos, aun así son 

muy resistentes. A pesar de ser como de vidrio, no son transparentes. Por lo general son 

rosas aunque algunos tienen tonos más claros que otros (lo que uno diría rosa claro y rosa 

obscuro, las mujeres que ven más colores dirían quién sabe qué rayos de color). Tienen 

estos seres antropomorfos un cristal rojo en la frente, como un rombo, y otro en donde está 

el esternón. Esos cristales tienen funciones muy interesantes, pues les permiten exteriorizar 



sus energías para manifestarlas y manipularlas a voluntad, así como para reproducirse. El 

diamante del esternón en las mujeres absorbe energía del diamante de los varones y quedan 

embarazadas. 

 

Ellos evolucionaron de seres cuadrúpedos, por lo que al caminar erguidos 

desarrollaron a lo largos de millones de años de intentarlo, una cola para equilibrarse, así 

pues, sus pies y sus manos no son tan diferentes. Pueden tanto seguir caminando en cuatro 

patas como asir con pies y manos. Aún conservan cabello, el cual puede ser rojo, verde, 

amarillo, azul o incluso tener mechones de varios colores. También conservan cejas y 

pestañas, así como un ligero y tenue vellón que rodea sus diamantes. 

 

Se visten de acuerdo al clima de la época del año. Si hace frío suelen usar velos, 

turbantes, abrigos y ropas gruesas. Si hace calor, telas ligeras, amplias y de mucho vuelo. 

 

Los quxitas se alimentan de los frutos de otra gran civilización que los acompaña, 

los CH. 

 

Los CH son árboles, tal y cual se oye. Los árboles pueden moverse dentro del lugar 

donde están plantados; pero no pueden sacar sus raíces. Mientras los quxitas son pacíficos y 

amables entre sí, los CH son más duros en su trato, incluso hasta crueles y ofensivos con 

los demás (a los quxitas los llaman “los animales”, que es el significado de Qux, mientras 

que CH significa “las plantas”, por eso el planeta se llama “Qux-R-CH”, los animales y las 

plantas); pero eso sí, por lo mismo que viven demasiado, suelen tener una inmensa 

sabiduría. También ellos están hechos en base al diamante; pero a diferencia de los quxitas 

que son tersos y brillosos, los CH son rugosos y opacos. Aunque tienen en común que 

poseen un diamante rojo en el tronco que los rodea como si fuera un cinturón, mediante el 

cual se pueden comunicar entre sí y entre los quxitas, los cuales utilizan el diamante que 

tienen en la frente para entenderlos y exteriorizar sus ideas con los CH. 

 

Se reproducen mediante flores y también producen frutas. Esto se debe a una 

respuesta evolutiva, ya que los animales se solían comer las flores (que también parecen 



diamantes); pero para evitar eso, empezaron a producir frutas de más fácil acceso para 

ellos. Dichas frutas parecen piedras preciosas más llamativas y apenas son más duras que 

una barra de chocolate congelada. Con ese problema resuelto, los árboles emiten energía 

desde un tipo de flores y con otro tipo de flores reciben la energía para así producir una 

semilla que es arrojada por el aire hasta encontrar un suelo fértil donde germinar y crecer. 

 

La historia tiene capítulos con un título de dos números, Qux-CH. Se pueden leer 

los capítulos en el orden del número CH (el de la derecha del guión, pues) para llevar la 

historia en el orden del diálogo de los CH, o bien, leer los capítulos en el orden del número 

Qux (el de la izquierda del guión, pues) para llevar la historia en el orden de la vida de la 

quxita. (picar aquí para ir al inicio de su historia) 

 

13-11 

 

Una marcha fúnebre. Ha muerto una quxita y como última voluntad quiso servir de 

abono para su amigo, un CH, el más viejo de todos. Es un árbol colosal. Tiene más de 

10,000 años de edad. Ya se imaginarán lo alto (más de 150 metros), frondoso, y gordo que 

está (más de 100 metros de diámetro, dando una circunferencia de más de 314 metros). Si 

no les ayuda ese dato de su longevidad, para que tengan una idea más clara de lo enorme 

que ha crecido, pesa más de 100,000 toneladas. Más de la mitad del peso son raíces. 

 

En cuanto la entierran, un árbol mucho más joven, que está a varios metros del 

coloso, le dice a éste: 

—¿Te acuerdas que ya se sentía cansada? 

—Por eso no nos debemos encariñar con los animales. Viven tan poco. 

—Al menos ya te libraste de ella. Vaya si era latosa. 

—Tan siquiera tuvo el detalle de despedirse y pedirme perdón. 

 
                                                 

1 Mis fanáticos lectores sabrán que el número 13 lo uso mucho; pero en esta 

ocasión, que esta obra tenga 13 capítulos, fue una mera casualidad no premeditada... 

¡GENIAL! 



“—Adiós, Hermoso mío. Siento que ya está muy próximo mi fin. Posiblemente fui 

una molestia para ti. Te pido perdón; pero que te quede el consuelo de que fuiste para mí 

un gran maestro y guía. 

—Te perdono. 

La quxita, ya anciana2, trata de abrazar el árbol, en lo que pudo, y lo toca con su 

diamante de la frente (lo que equivale a un beso entre nosotros). Acto seguido, empieza a 

llorar, y le dice: 

—Te amo, te amo. 

El árbol estaba empezando a molestarse. Ha vivido milenios; pero ese momento se 

le hizo eterno de lo incómodo que era para él tener que soportar el sentimentalismo de 

ella. Simplemente no dijo ni hizo nada. Llegaron los hijos y nietos de ella y la ayudaron a 

regresar, para beneplácito del árbol”. 

 

12-2 

 

Hermoso, como había llamado la quxita al majestuoso árbol, le dice al joven que le 

empezó a hablar: 

—Los animales viven demasiado y a la vez poco. Poco temporalmente y poco 

hacen, por lo tanto, es demasiado desperdicio de tiempo el que la naturaleza les 

proporciona. 

Un retoño muy pequeño les habla desde varios metros en la lejanía: 

—¿Por qué es necesaria la muerte? 

El Majestuoso, como así le gusta que le digan a Hermoso, le contesta al retoño: 

—Cada uno de nuestros frutos debe ser más fuerte que uno. Sin la muerte, algún día 

nuestros descendientes serán tan superiores a nosotros que nos convertiríamos en estorbos. 

—¿Ella tuvo frutos? 

—Sí. 

 
                                                 

2 Los quxitas no se arrugan, sino que se resquebrajan volviéndose cada vez más 

débiles y lentos en sus movimientos. La luz de sus diamantes se va haciendo más tenue 

hasta que al morir se apaga por completo. 
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